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KRIS LEMSALU PAR INGRID LUQUET-GAD 

II serait trop facile d'epiloguer sur Kris Lemsalu, artiste chamane venue 

des forets profondes estoniennes. Personne ne peut nier Ia force 

incantatoire d'une pratique infusee d'obscures et fascinantes ener­

gies. Et il n'y a qu'a Ia regarder. Creature aux sourcils lourdement 

ponctues de virgules noires, elle ale teint de porcelaine d'une poupee 

russe tandis que son rouge a levres se fait invariablement Ia malle 

sur Ia moitie du visage. Fantasque et insaisissable, elle disparaTt dans 

un tourbillon de gaze fleurie d'ou depasse a peine une paire de bas­

kets fluo, se fait une seconde peau d'un costume en nylon couleur 

chair d'ou emergent mille et une protuberances qui font d'elle une 

nouvelle Venus paleolithique, ou alors se promene le plus naturelle­

ment du monde affublee d'un chapeau-gants de menage dont les 

doigts palpitent doucement a Ia maniere d'une anemone de mer. En 

son absence, ses ceuvres font tout aussi forte impression. Sa pratique 

reflete le meme bricolage de references et de materiaux que celui qui 

irrigue son personnage polymorphe, interrespece, transgenre et punk. 

Kris Lemsalu, nee en 1985 en Estonie, se forme en ceramique a 

!'Estonian Academy of Arts de Tallinn et en design a Ia Danmarks 

Designskole de Copenhague. De ce parcours au plus proche de Ia 

fonctionnalite, elle tire une approche presque "politique" de ses 

ceuvres, centrees autour de !'integration plus harmonieuse de l' indi­

vidu a son milieu. Dans ses sculptures, les parties en ceramique fi­

nement ciselees et les drapes cousus a Ia main se melent a tous les 

rebuts que Ia societe de consommation a laisses derriere elle : CD, 

fleurs artificielles, baskets et bottes en plastique, ballons, portes 

d'automobile, piecettes- Ia liste pourrait se prolonger a l'infini. Kris 

Lemsalu en tire des saynetes hantees par Ia presence passee d'un 

corps. Dans Gently Down the Stream (2017), une barque a moitie 

recouverte de vegetation gTt sur un lit de ballons, deux paires de 

baskets pendant par-dessus bord. L'image est poetique, mais elle 

an nonce surtout Ia catastrophe ecologique imminente. L'humain s'est 

deja absente, ou alors il a mute, il a fait corps avec Ia nature, les 

animaux et les dechets synthetiques qui desormais se melent irre­

versiblement. lei et Ia, un accessoire derisoire rappelle sa presence 

evanouie, com me les squelettes de mains qui habitent des chemises 

repassees de frais (Angels Gone Missing, 2017). Ou alors, il ne reste 

qu'une pale sirene de !'apocalypse, hoodie de ceramique dotee de 

longues jambes bringuebalantes, perchee sur Ia coque d'une em bar­

cation echouee (So Let Us Melt And Make Noise, 2017). Choisie pour 

representer I'Estonie a Ia Biennale de Venise, Kris Lemsalu revelera 

a partir de mai son projet collaboratif Funtain. Une installation qui, 

promet-elle, delaissera les themes de mort et de fin du monde pour 

inviter a pousser les portes d'un monde "reel et enchante". 

FORMAFANTASMA PAR ANDREW AYERS 

"Lorsque vous ouvrez ce que /'on considere aujourd'hui comme un 

magazine de design, qu'est-ce que vous voyez ?" C'est Ia question 

que pose Simone Farresin, de l'agence de design Formafantasma, 
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ONES TO WATCH 

WITH THE EXH IBITION METAMORPHOSIS - ART IN 

EUROPE NOW, PARIS'S FONDATION CARTIER HAS PUT 

TOGETHER AN EXCITING PANORAMA OF PROMISING 

YOUNG CREATORS. WE INTERVIEWED FOUR OF THESE 

RISING STARS OF ART AND DESIGN. 

KRIS LEMSALU 

It would be all too easy to bang on about a shamanic artist 

from the depths of the Estonian forest, but no one can deny 

the incantatory force of a practice infused with dark and 

fascinating energies. You just have to look at her. A creature 

with eyebrows painted on like black commas, she has the 

porcelain complexion of a Russian doll with lipstick invar­

iably smudged over half of her face. Whimsical and elusive, 

she moves in a swirl of floral gauze with a pair of neon 

sneakers peeking out, or hides under a second skin of 

flesh-coloured nylon with countless protuberances that 

makes of her a new Palaeolithic Venus, or nonchalantly 

strolls through the world in a washing-up-glove hat whose 

fingers softly palpitate like a sea anemone. When she's not 

physically present, her works make an equally strong im­

pression. Her practice reflects the same bricolage of ref­

erences and materials as her polymorphous, interspecies, 

transgender punk personnage. Born in 1985, Kris Lemsalu 

initially studied ceramics at the Estonian Academy of Arts 

in Tallinn before moving on to design at the Danmarks 

Designskole in Copenhagen. From this rather practical 

education she has developed an almost "political" ap­

proach centred around the harmonious integration of indi­

viduals with their surround ings. Her objects mix finely 

sculpted ceramic parts and hand-sewn drapery with all the 

detritus of consumer society: CDs, fake flowers, plastic 

baskets, rubber boots, balloons, car doors, small change 

-the list is endless. Each of her pieces is a narrative haunt­

ed by the past presence of a body. In Gently Down the 

Stream (2017), a rowboat half-covered in vegetation lies 

on a bed of balloons, with two pairs of sneakers hanging 

limply overboard - a poetic image that announces imminent 

ecological disaster, since humanity is already absent, or 

has mutated, becoming one with nature, where animals 

and synthetic waste now irreversibly mingle. Here and 

there, a derisory object reminds us of man's evaporated 

presence, like the skeleton hands hanging from freshly 

ironed shirts in Angels Gone Missing, or the ghostly siren 

of the apocalypse, formed by a ceramic hoodie with long 

dangling legs, that perches on the hull of a stranded boat 

in So Let Us Melt And Make Noise (both 2017). For the 

Venice Biennale, where she' ll be representing Estonia, 

Lemsalu is preparing Funtain , a collaborative installation 

which, she promises, will abandon death and the apoca­

lypse to celebrate a "real and enchanted" fantastical world . 
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qu'il a fondee a Amsterdam il y a dix ans avec son compatriote Andrea 

Trimarchi, italien lui aussi. "En general, on vous parle d 'une chaise, 

puis d'une autre chaise, d 'une lampe, et ainsi de suite. Le design a 

pourtant des implications bien plus vastes. " No us no us retrouvions 

pour discuter du dernier projet de Formafantasma, Ore Streams, 

actuellement visible a Ia Triennale de Milan, dans le cadre de !'expo­

sition Broken Nature: Design Takes on Human Survival, ainsi qu 'a 

Paris (sous un format legerement reduit) , dans !'exposition de Ia 

Fondation Cartier. Ore Streams ("Sources de minerais") etait a l'origine 

une commande de Ia National Gallery of Victoria de Melbourne pour 

Ia premiere ed ition de sa Triennale NGV, en 2017. Dans sa version 

complete, Ore Stream comprend une quinzaine de videos et quatre 

pieces de mobilier : une table, un siege, un cabinet et un espace 

individuel de bureau (cubicle) . Le tout conc;:u comme une reponse 

possible au probleme des dechets electroniques. 

Environnement, migrations d'ordre politique ou climatique, conception 

de strategies destinees a eviter le desastre ecolog ique : de nos jours, 

ces sujets sont omnipresents sur Ia scene cu lturelle. lis l'etaient net­

tement mains en 2009, lorsque Farresin et Trimarchi sont sortis di­

pl6mes de Ia Design Academy Eindhoven. Leur pro jet de fin d'etudes, 

Moulding Tradition, abordait pourtant deja certains de ces themes. 

"Nous avons passe notre dipl6me avec un travail sur Ia production 

artisanale en Sicile en relation avec les flux migratoires au Moyen Age, 

en etudiant les influences arabes sur Ia culture locale et en faisant le 
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FORMAFANTASMA 

"When you open what 's considered a design magazine 

these days, what do you see?", asks Simone Farresin of 

Amsterdam-based design studio Formafantasma, which 

he founded ten years ago with fe llow Itali an Andrea 

Trimarchi . "It 's usually about a chair, another chair, a lamp, 

and so on. But the implications of design are so much 

bigger than th at. " We've sat down to di sc uss 

Formafantasma's latest project, Ore Streams, which is cur­

rently on display at the Triennale in Milan, as part of the 

exhibition Broken Nature: Design Takes on Human Survival, 

as well as, in sl ightly reduced form, at the Fondation Cartier. 

Initially commissioned by Melbourne's National Gallery of 

Victoria for its NGV Triennial in 2017, Ore Streams (as 

shown in its full version) comprises around 15 videos and 

four pieces of furniture - a table, a chair, a cabinet and a 

cubicle - that were produced in response to the issue of 

electron ic waste . "When museums commission work," 

explains Farresin, "they commission objects, since that's 

what they collect. But when they came to us for the NGV 

Triennial, we were a bit more self-aware with regard to our 

position, and, since Australia has an important mining in ­

dustry, we wanted to do something related to the extraction 

of minerals and its impact on production and design. That 

then developed into a project about electronic waste." 
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lien avec Ia crise contemporaine des retugies. Nous disons souvent 

en plaisantant que, si nous avions vecu dans /es annees 20, nous 

aurions probablement ete modernistes. Mais aujourd'hui, si vous avez 

Ia moindre conscience de ce qui est en train de se passer; certains 

enjeux sont tout simplement impossibles a ignorer." Loin de se conten­

ter de denoncer ces problemes, Ore Streams pousse done Ia reflexion 

plus loin, en s'effon;ant de proposer des solutions. "Nous a vans vou/u 

voir comment le design pouvait creer des strategies permettant de 

fabriquer des produits qui soient davantage recyclables et reparables, 

poursuit Farresin. Nous avons contacte des entreprises de recyclage, 

des Jegislateurs, des chercheurs universitaires, des ONG, etc. Prenez 

par exemple /e systeme de col/ecte des dechets : dans Ia plupart des 

pays, if ne fait pas Ia difference entre un equipement qui fonctionne 

et un equipement hors d'usage. Des appareils en parfait etat de 

marche sont done endommages Iars du processus de col/ecte. Autre 

sujet: Jes detecteurs optiques utilises pour separer Jes dechets, inca­

pables d'identifier /es objets noirs. Cela veut dire par exemple qu'un 

cable electrique nair sera jete avec a l'interieur le cuivre recyclable 

intact qu'il contient. Une fac;on de resoudre ce probleme consisterait 

a changer Ia couleur du cable." 

Qu'en est-il alors des meubles qu'ils ont conQus pour ce pro jet? 

Ont-ils voulu inventer une sorte "d'esthetique electro-trash"? "Dans 

/es videos comme pour /es objets, nous vou/ions eviter le cliche du 

rebut, et /e cliche dystopique, dit Farresin. Quand on parle de dechets 

electroniques, on a souvent en tete ces images spectaculaires de 

decharges a cie/ ouvert au Ghana, au de travailleurs chinois occupes 

a demanteler des appareils usages. Nous ne vou/ions pas convoquer 

ce type d'images, parce qu'il nous semblait qu'elles debouchent 

inevitablement sur un recit opposant le developpe au sous-developpe. 

Je pense qu'on a trap vite fait de 'glamouriser' une vision dystopique, 

meme sans /e vouloir. Nous a vans done choisi une approche diame­

tralement opposee, avec des objets tres elegants et raffines." 

Fabriquees, bien entendu, a partir de materiaux recycles, les quatre 

pieces, en effet, sont realisees a Ia perfection. Mais a y regarder de 

plus pres, on remarque tres vite quelque chose d'etrange. Le cabinet, 

fabrique en verre, utilise les boitiers arriere d'ordinateurs de bureau. 

La table metallique integre des coques de telephones portables. Dans 

le box du cubicle, on reconnait Ia structure d'un four micro-ondes. 

Plusieurs details ressortent sous un or recupere sur des cartes de 

circuits imprimes. "Dans /e contexte de /'exposition, nous a vans ima­

gine ces pieces comme un cheval de Troie, explique Farresin. En les 

observant, vous prenez conscience qu'elles racontent une histoire, 

qui vous pousse a vous investir dans le reste de de Ia demarche. Nous 

vou/ions aussi brouil/er /es frontieres, pour qu'on ne soit plus tout a 
fait sur de ce qui est recycle et de ce qui est neuf, en supprimant Ia 

hierarchie de valeur economique assignee au neuf et au dechet par 

nos societes capitalistes. Je ne suis pas certain que nous y sayans 

parvenus, mais c'etait /'idee." Tout cela ne risque-t-il pas cependant 

donner a Formafantasma une image de serieux excessif? "Ne vous 

meprenez pas : j'aime beaucoup /es jolies chaises, et je peux me 
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Questions of the environment, of political- and climate-driv­

en migration and of how to develop strategies to avoid 

ecological disaster are ubiquitous on the cultural scene 

these days, but were much less common back in 2009, 

when Farresin and Trimarchi graduated from the Design 

Academy Eindhoven. Nonetheless their diploma project, 

Moulding Tradition, already addressed some of these is­

sues. "We graduated with a piece that was about craft 

production in Sicily related to medieval migration flows and 

the influence of Arabs in local culture, connecting that to 

the present refugee crisis. We joke that had we been 

around in the 20s we'd have been Modernists. But today, 

if you're at all conscious of what's going on, there are 

certain issues you simply can't ignore." Rather than merely 

pointing up such issues, however, Ore Streams takes this 

thinking further by attempting to offer solutions. "We tried 

to see what design can do to create strategies for making 

products that are more reparable and recyclable," contin­

ues Farresin. "We talked to recycling companies, law mak­

ers, university researchers, NGOs and so on. For instance, 

take the waste-collection system - in most countries it 

doesn't distinguish between functioning and non-function­

ing equipment, and devices that still work are damaged in 

the collection process. Then there are the visual detectors 

used to separate waste: they can't recognize black objects, 

meaning, for example, that black electric cables get thrown 

out with the recyclable copper still inside them . Changing 

the colour of the cable would be one way to resolve that." 

And what about the furniture they designed for the project? 

Did they attempt to invent a sort of "trash aesthetic"? "In 

both the videos and the objects, we wanted to avoid the 

cliche of the discarded and the dystopian," says Farresin. 

"When you talk about electronic waste, you often have 

these dramatic images of open-air dumps in Ghana or 

Chinese labour dismantling dead equipment. We didn't 

want anything that would suggest that kind of imagery, 

because we felt it leads to narratives of the developed and 

the under-developed. I think it's very easy to glamorize 

dystopia, without even necessarily being aware of it. So 

we took the completely opposite tack - the objects look 

very sleek and refined." Made, of course, from recycled 

materials, the four pieces are indeed immaculately crafted, 

but take a closer look and you'll soon see something odd 

about them. The cabinet, in glass, includes the rear casings 

of desktop computers; the metal table incorporates mo­

bile-phone shells; the cubicle includes the body of a mi­

crowave oven; and many details are picked out in gold 

recovered from circuit boards. "In the context of the exhi­

bition, we imagined these pieces as Trojan horses," ex­

plains Farresin . "You start looking at them and begin to 

realize there's a narrative embedded in there which 
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montrer totalement frivo/e, retorque Farresin. L'humain est complexe. 

Nous sommes simplement convaincus qu'en tant que professionnels, 

notre responsabilite est bien plus grande qu'en tant qu 'individus." 

TENANT OF CULTURE PAR FRANCESCA GAVIN 

lnstallee a Londres, !'artiste neerlandaise Tenant of Culture, de son 

vrai nom Hendrickje Schimmel, aime ce qui est sale. Ses sculptures, 

installations et pieces vestimentaires mettent a l'honneur taches, 

crasse et marques d'usure. "C'est une reponse a Ia mode jetable- a 
/'idee qu'un vetement peut etre porte une seu/e fois, puis jete parce 

que vous /'avez tache" , explique-t-elle. "Je trouve interessant qu 'une 

piece salie a dessein et volontairement decoloree, macu/ee, puisse, 

dans /'univers de Ia mode, devenir un signe de rebellion." Son travail 

joue avec les notions de tendances, de matieres et autour des struc­

tures memes de l'industrie de Ia mode. L' inventivite de ses creations 

lui a valu un ticket d'entree dans quelques expositions collectives, a 

Ia Galerie Gregor Staiger a Zurich, BQ a Berlin et, plus prestig ieux 

encore, a Ia Fondation Cartier a Paris ce mois-ci. 

Elle a choisi ce nom, Tenant of Culture, "Locataire de Ia culture", parce 

qu'elle aimait l' idee d 'une certaine forme d'autonomie. S'inspirant de 

L'lnvention du quotidien (1990) de Michel de Certeau, ouvrage de 

reference sur Ia consommation , Hendrickje Schimmel a imagine un 

nom qui ferait davantage penser a un createur de mode qu 'a un nom 
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encourages you to engage with the rest of the presentation. 

But we also wanted to blur the boundaries, so that you 're 

not sure what 's new and what 's recycled, removing the 

economic-value hierarchies assigned to the new and to 

waste in capitalist societies. I'm not sure we necessarily 

achieved that , but that was our thinking." But doesn't all 

this risk making Formafantasma come across as impossibly 

po-faced and serious? "Don't get me wrong, I love pretty 

chairs, and I can be total ly frivo lous," replies Farresin. 

"Humans are complex. But Andrea and I just think that 

when you're a professional, you have far greater respon­

sibility than you do as a private individual. " 

TENANT OF CULTURE 

London-based Dutch artist Tenant of Culture, aka Hendrickje 

Schimmel, likes dirty things. Her sculptures, installations 

and clothing pieces highlight stains, grime and wear. "It's a 

response against fast fashion; the idea that things can be 

worn only one day and be thrown out because there's a 

stain ," she explains. "I think it 's interesting that the inten­

tionally dirty and intentionally faded and stained can become 

a sign of rebell ion in fashion." Schimmel's work plays with 

ideas around trends, materials and the structures of the 

fashion industry. Her inventive work has garnered her spots 

in recent groups shows with Galerie Gregor Staiger in 
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d'artiste. "J 'ai ressenti /e besoin de me creer un statut, explique-t-elle. 

Pour moi, il evoque une capacite d 'adaptation, de flexibilite. Locataire, 

ce n'est pas proprietaire. C'est vivre a l 'interieur d'une structure qui 

ne vous appartient pas. Je peux me sentir fibre a travers plusieurs 

types de supports." II y a chez elle une conception rafralchissante de 

l'art. Elle a d'abord etud ie Ia mode (un master en metiers du textile 

au Royal College of Art), avant d'exposer en tant qu'artiste. Des 

marques comme House of Holland ou Maison Margiela constituent 

pour elle un modele interessant. "J'espere pouvoir un jour transmettre 

mon heritage. J'aime beaucoup voir un createur de mode prendre sa 

retraite en /aissant a un autre couturier /'integralite de ce qu 'il a bati, 

pour qu'il en livre sa propre interpretation. " 

Son materiau de base, c'est le texti le. Elle se le procure dans des 

magasins de bienfaisance, sur eBay, ou aupres de ses amis. Pour 

elle, "/es gens sous-estiment reellement Ia quantite de symboles qui 

se cachent dans /e moindre vetement. Chaque detail possede sa 

propre histoire, et en dit long sur Ia civilisation et /e progres" . Tenant 

of Culture est attiree par les "vetements deconsideres". A une vieille 

paire de baskets ou un sweat-sh irt tache, elle incorpore souvent des 

materiaux rigides comme le beton, ou du silicone. Ce qui !'inspire, ce 

sont les tentatives de stopper le processus de degradation. "Qu'allons­

nous decider de garder, ou au contraire de jeter? De Ia reponse a 
cette question depend je crois notre far;on de construire I'Histoire. 

Les archives officiel/es des institutions choisissent de preserver cer­

taines chases. Comment seiE3Ctionner ce qui merite vraiment d 'etre 

conserve?", questionne-elle. 

Tenant of Culture s'appuie souvent sur les structures de l'industrie 

de Ia mode pour articuler ses projets. En octobre dernier, elle avait 

intitu le Sample Sale sa proposition pour Ia foire independante Paris 

lnternationale, en collaboration avec Ia galerie anglaise 640mAh. La 

demarche dont procedait cette "braderie privee" etait inspiree par 

les soldes express dans Ia mode. "La valeur des pieces evolue tres 

rapidement d'une saison a /'autre. Dans le domaine de /'art, ce phe­

nomene se fait nettement plus discret. Je voulais faire entrer cette 

rapidite et cette intensification du processus d'achat dans une foire 

artistique" , s'enflamme-t-elle . 

Ses pieces sont souvent accrochees par petits groupes, ou placees 

sur de faux mannequins-sculptures, generalement des platres creux 

moules sur le corps humain. "La far;on de montrer /es csuvres est un 

element tres important dans mon travail. J 'ai toujours eprouve une 

certaine fascination pour les supports structurels dont se sert Ia 

mode, /e mannequin, /e soc/e, Ia penderie, les cartons de stockage, 

ce genre de chases, explique-t-elle. Les lieux de shopping de luxe 

comme Oxford Circus m'inspirent aussi beaucoup. Je peux deam­

bu/er dans le quartier et regarder /es vitrines des boutiques- presque 

comme des decors sur un plateau de cinema ou une scene de 

theatre. " Ses pieces nous conduisent a repenser les basiques de 

n'importe quelle garde-robe. Votre shopping du samedi apres-midi 

ne sera peut-etre plus jamais le meme. 
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Zurich, BO in Berlin and now at the Fondation Cartier. She 

called herself Tenant of Culture because she was attracted 

to the idea of rejecting autonomy. Inspired by Michel de 

Certau's influential1990 book on consumption, The Practice 

of Everyday Life, Schimmel created a name that sounded 

more like a fashion house than an artist. "I felt like I had to 

create a position for myself," she explains. "For me, it's 

about flexibility. A tenancy is different to ownership. You 

live within somebody else's structure. I'm able to be free 

within several mediums." Schimmel studied fashion, com­

pleting an MA in textiles at the Royal College of Art before 

showing in an art context. She sees fashion labels like the 

House of Holland or Maison Martin Margiela as interesting 

models. "Hopefully, I'll be able to pass on my practice at 

some point. I love it when fashion designers retire and give 

their entire legacy to another designer to interpret. " 

Textile is her staple material, sourced from charity shops, 

eBay and friends. "I think people really underestimate how 

many hidden symbols there are in average clothes," she 

observes. "Every single detail that a garment contains has 

a history that shows a lot about civilization and progress. " 

Rather than high fashion, Tenant of Culture is drawn towards 

the "unconsidered outfit." Alongside old trainers and stained 

sweatshirts, she regularly incorporates rigid materials like 

concrete and silicone, and is inspired by attempts to arrest 

the process of decay. As she points out, "What do we 

decide to keep and what do we decide to throw away? 

I think that question determines a lot of how we construct 

history. Institutional archives choose to preserve certain 

items. How do you choose what is important enough to 

preserve?" Often Tenant of Culture uses the tropes of the 

fashion industry to structure her projects, like Sample Sale, 

shown at the independent fair Paris International last 

October, whose display approach drew on the idea of the 

fast-reduced bargain . "There is this really rapid exchange 

of value from season to season, and in art I think that dis­

course is a little bit more disguised. I wanted to employ that 

kind of quickness and intensification of the shopping pro­

cess in the art fair," she enthuses. Her pieces often hang in 

clusters or are placed on sculptural pseudo-mannequins, 

which are frequently hollow casts of human bodies. "Display 

is a very important element in my practice. I've always been 

quite fascinated by the supporting structures that fashion 

employs like the mannequin, the plinth, the cupboard, stor­

age boxes, that kind of stuff," Schimmel explains. "I get 

really inspired in high-street shopping environments like 

Oxford Circus, where I can spend hours walking around 

looking at shop displays - they're almost like set design 

and theatre." So much do her pieces make you reconsider 

the basics in any wardrobe, the experience of shopping on 

a Saturday afternoon may never quite feel the same again. 
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RAPHAELA VOGEL PAR INGRID LUQUET-GAD 

II y a chez Raphaela Vogel quelque chose d'une posture tragi-comique 

d'un Don Quichotte qui serait arme d'une perche a selfie en guise de 

lance. L'artiste allemande, nee en 1988, se fait reperer avec !'instal­

lation video Prokon qu'elle presente en 2014 Iars de son diplome de 

fin d'annee a Ia prestigieuse Stadelschule de Francfort. Avec !'em­

phase baroque des grands combats mythologiques, !'artiste se filme 

aux prises avec un drone. Le resultat est a Ia fois hilarant et angois­

sant. Par l'un de ces effets de dedoublement qu'elle affectionne, le 

drone devient a Ia fois l'acteur a l'image et l'outil permettant d'obtenir 

une serie de plans kaleidoscopiques. Son quotidien de jeune artiste 

est filme de maniere a Ia fois terriblement banale et profondement 

perturbante. Alors que Ia paisible rationalite du quotidien semble sur 

le point de s'effondrer, on Ia voit se mettre a booty shaker, ou bien 

l'image se stabilise sur un plan de nature, et tout redevient normal. 

Raphaela Vogel n'est pas Ia premiere artiste a utiliser des plans de 

drones, bien au contraire : c'est deja devenu un lieu commun. En 

revanche, elle est l'une des rares a ne ceder ni a Ia fascination tech­

nologique ni aux extrapolations eschatologiques. Lars de son premier 

solo show, Raphaela und der Grosse Kunstverein, a Ia Bonner 

Kunstverein de Bonn en 2015, Prokon occupait une place de choix. 

Le projecteur lui-meme se retrouvait suspendu au plafond par un 

grappin, le faisceau de l'image emergeant alors des mikhoires d'acier 

d'une inquietante creature. A plusieurs reprises dans son travail, les 

instruments de capture du reel, drones, perches a selfie et autres 

projecteurs se transforment souvent en monstres tout droit sortis 

d'un Moyen Age caverneux. 

Raphaela Vogel tire mains Ia technologie vers l'imagerie cyberfuturiste 

que vers un anthropomorphisme prehistorique, monstrueux ou folk­

lorique. Presentes comme de veritables installations qui augmentent 

Ia video plutot qu'elles ne l'accompagnent, ces instruments de cap­

ture se transforment tantot en dinosaures de pare d'attractions, tantot 

en carcasses mecaniques demembrees. En 2018, son exposition 

Ultranackt a Ia Kunsthalle de BiHe insistait sur le versant sculptural 

de sa pratique, etablissant un parallele entre Ia fabrication quasi 

manuelle des videos et celle des objets et des environnements dans 

lesquels celles-ci sont projetees. Les structures metalliques utilisees 

pour les grands evenements en plein air s'y transformaient en sculp­

tures arachneennes. Dans Capsule 09, son exposition en cours a Ia 

Haus der Kunst de Munich, l'ceuvre A Woman's Sports Car transforme 

les phares d'une voiture de sport en projecteurs a 360°. En sous-texte, 

l'usage du burlesque dessine le peri pie picaresque d'une jeune femme 

au sein d'un univers technologique dessine par des hommes pour 

des hommes. Le "devenir-monstre" des appareils de vision demontre 

ainsi, par l'absurde, davantage le point de vue dominant masculin 

qu'une revolution des machines. 

Jeunes Artistes en Europe. Les Metamorphoses, du 4 avril au 

16 juin, Fondation Cartier pour l'art contemporain, Paris. 

EN 

RAPHAELA VOGEL 

With German artist Raphaela Vogel, there is something of 

Don Quixote's tragi-comic posturing, but a Don Quixote 

armed with a selfie stick instead of a lance. Born in 1988, 

in Nuremberg, Vogel first came to light with the video in­

stallation Prokon which she presented in 2014 for her grad­

uation show at the prestigious Stadelschule in Frankfurt. 

With the baroque grandiloquence of great mythological 

battles, she filmed herself in combat with a drone. The 

result is at once hilarious and unsettling : through the effect 

of splitting in two of the sort she favours, the drone be­

comes both an actor in the image and the tool that allows 

her to obtain a series of kaleidoscopic shots. Her daily life 

as a young artist is fi lmed in a way that's both terribly banal 

and profoundly disturbing. Just as peaceful quotidian ra­

tionality seems to be on the verge of collapse, we see her 

start to booty shake, or instead the image stabi lizes on a 

shot of nature, and everything goes back to normal. Vogel 

is not the first artist to use drone shots, quite the contrary, 

but she is rare in succumbing neither to a fascination for 

technology nor to eschatological extrapolations. 

At her first solo show, Raphaela und der Grosse Kunstverein 

at the Bonner Kunstverein in 2015, Prokon featured prom­

inently. The projector was hung from the ceiling by a grap­

pling hook, the beam of the image appearing to emerge 

from the steel jaws of a disturbing creature . Often in her 

work, image-capturing instruments, drones, selfie sticks 

and projectors turn into monsters straight out of a dun­

geons-and-dragons Middle Ages. Vogel pulls technology 

less towards cyber-futuristic imagery and more towards 

prehistoric anthropomorphism, both monstrous and folk­

loric. Displayed as genuine installations that augment the 

video rather than accompany it, these image-capturing 

instruments are transformed into amusement-park dino­

saurs or dismembered mechanical carcasses with their 

cogs and bowels exposed. In 2018, her exhib ition 

Ultranackt at the Kunsthalle Basel focused on the sculptural 

aspect of her practice, establishing a parallel between the 

almost manual production of videos and that of the objects 

and environments in which they are projected, metal struc­

tures used for big outdoor events being transformed into 

spidery sculptures. In Capsule 09, her current exhibition at 

Munich's Haus der Kunst, A Woman 's Sports Car trans­

forms the headlights of a yellow sports vehicle into 360° 

projectors. As a subtext , her use of burlesque underscores 

the picaresque journey of a young woman through a tech­

nological universe designed by men for men. Indeed, the 

manner in which these visual apparatuses become mon­

sters through absurdity is more about demonstrating how 

we're dominated by a masculine point of view than inves­

tigating a mechanical revolution. 




