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KRIS LEMSALU PAR INGRID LUQUET-GAD

Il serait trop facile d’épiloguer sur Kris Lemsalu, artiste chamane venue
des foréts profondes estoniennes. Personne ne peut nier la force
incantatoire d’une pratique infusée d’obscures et fascinantes éner-
gies. Et il n’y a qu’a la regarder. Créature aux sourcils lourdement
ponctués de virgules noires, elle a le teint de porcelaine d’une poupée
russe tandis que son rouge a lévres se fait invariablement la malle
sur la moitié du visage. Fantasque et insaisissable, elle disparait dans
un tourbillon de gaze fleurie d’ou dépasse a peine une paire de bas-
kets fluo, se fait une seconde peau d’un costume en nylon couleur
chair d’oll émergent mille et une protubérances qui font d’elle une
nouvelle Vénus paléolithique, ou alors se promeéne le plus naturelle-
ment du monde affublée d’un chapeau-gants de ménage dont les
doigts palpitent doucement a la maniere d’une anémone de mer. En
son absence, ses ceuvres font tout aussi forte impression. Sa pratique
reflete le méme bricolage de références et de matériaux que celui qui
irrigue son personnage polymorphe, interrespéece, transgenre et punk.

Kris Lemsalu, née en 1985 en Estonie, se forme en céramique a
I’Estonian Academy of Arts de Tallinn et en design a la Danmarks
Designskole de Copenhague. De ce parcours au plus proche de la
fonctionnalité, elle tire une approche presque “politique” de ses
ceuvres, centrées autour de Iintégration plus harmonieuse de I'indi-
vidu a son milieu. Dans ses sculptures, les parties en céramique fi-
nement ciselées et les drapés cousus a la main se mélent a tous les
rebuts que la société de consommation a laissés derriére elle : CD,
fleurs artificielles, baskets et bottes en plastique, ballons, portes
d’automobile, piécettes - la liste pourrait se prolonger a I'infini. Kris
Lemsalu en tire des saynétes hantées par la présence passée d’un
corps. Dans Gently Down the Stream (2017), une barque a moitié
recouverte de végétation git sur un lit de ballons, deux paires de
baskets pendant par-dessus bord. L'image est poétique, mais elle
annonce surtout la catastrophe écologique imminente. L’humain s’est
déja absenté, ou alors il a muté, il a fait corps avec la nature, les
animaux et les déchets synthétiques qui désormais se mélent irré-
versiblement. Ici et 1a, un accessoire dérisoire rappelle sa présence
évanouie, comme les squelettes de mains qui habitent des chemises
repassées de frais (Angels Gone Missing, 2017). Ou alors, il ne reste
qu’une péle siréne de I'apocalypse, hoodie de céramique dotée de
longues jambes bringuebalantes, perchée sur la coque d’une embar-
cation échouée (So Let Us Melt And Make Noise, 2017). Choisie pour
représenter I'Estonie a la Biennale de Venise, Kris Lemsalu révélera
a partir de mai son projet collaboratif Funtain. Une installation qui,
promet-elle, délaissera les themes de mort et de fin du monde pour
inviter a pousser les portes d’un monde “réel et enchanté”.

FORMAFANTASMA PAR ANDREW AYERS
“Lorsque vous ouvrez ce que I’'on considére aujourd’hui comme un

magazine de design, qu’est-ce que vous voyez ?” C’est la question
que pose Simone Farresin, de I'agence de design Formafantasma,
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ONES TO WATCH
WITH THE EXHIBITION METAMORPHOSIS — ART IN
EUROPE NOW, PARIS’S FONDATION CARTIER HAS PUT
TOGETHER AN EXCITING PANORAMA OF PROMISING
YOUNG CREATORS. WE INTERVIEWED FOUR OF THESE
RISING STARS OF ART AND DESIGN.

KRIS LEMSALU
It would be all too easy to bang on about a shamanic artist
from the depths of the Estonian forest, but no one can deny
the incantatory force of a practice infused with dark and
fascinating energies. You just have to look at her. A creature
with eyebrows painted on like black commas, she has the
porcelain complexion of a Russian doll with lipstick invar-
iably smudged over half of her face. Whimsical and elusive,
she moves in a swirl of floral gauze with a pair of neon
sneakers peeking out, or hides under a second skin of
flesh-coloured nylon with countless protuberances that
makes of her a new Palaeolithic Venus, or nonchalantly
strolls through the world in a washing-up-glove hat whose
fingers softly palpitate like a sea anemone. When she’s not
physically present, her works make an equally strong im-
pression. Her practice reflects the same bricolage of ref-
erences and materials as her polymorphous, interspecies,
transgender punk personnage. Born in 1985, Kris Lemsalu
initially studied ceramics at the Estonian Academy of Arts
in Tallinn before moving on to design at the Danmarks
Designskole in Copenhagen. From this rather practical
education she has developed an almost “political” ap-
proach centred around the harmonious integration of indi-
viduals with their surroundings. Her objects mix finely
sculpted ceramic parts and hand-sewn drapery with all the
detritus of consumer society: CDs, fake flowers, plastic
baskets, rubber boots, balloons, car doors, small change
—the list is endless. Each of her pieces is a narrative haunt-
ed by the past presence of a body. In Gently Down the
Stream (2017), a rowboat half-covered in vegetation lies
on a bed of balloons, with two pairs of sneakers hanging
limply overboard — a poetic image that announces imminent
ecological disaster, since humanity is already absent, or
has mutated, becoming one with nature, where animals
and synthetic waste now irreversibly mingle. Here and
there, a derisory object reminds us of man’s evaporated
presence, like the skeleton hands hanging from freshly
ironed shirts in Angels Gone Missing, or the ghostly siren
of the apocalypse, formed by a ceramic hoodie with long
dangling legs, that perches on the hull of a stranded boat
in So Let Us Melt And Make Noise (both 2017). For the
Venice Biennale, where she’ll be representing Estonia,
Lemsalu is preparing Funtain, a collaborative installation
which, she promises, will abandon death and the apoca-
lypse to celebrate a “real and enchanted” fantastical world.

Vues d'exposition : Edouard Caupeil — Formafantasma. Courtesy de la Collection Silvia Fiorucci Roman, Monaco — Kris Lemsalu/Galerie Koppe Astner. Courtesy de Kris Lemsalu, de la galerie Koppe Astner, Glasgow et de Temnikova & Kasela Gallery, Tallinn
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GENTLY DOWN THE STREAM (2017), KRIS LEMSALU.
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qu’il a fondée a Amsterdam il y a dix ans avec son compatriote Andrea
Trimarchi, italien lui aussi. “En général, on vous parle d’une chaise,
puis d’une autre chaise, d’une lampe, et ainsi de suite. Le design a
pourtant des implications bien plus vastes.” Nous nous retrouvions
pour discuter du dernier projet de Formafantasma, Ore Streams,
actuellement visible a la Triennale de Milan, dans le cadre de I'expo-
sition Broken Nature: Design Takes on Human Survival, ainsi qu’a
Paris (sous un format légerement réduit), dans I'exposition de la
Fondation Cartier. Ore Streams (“Sources de minerais”) était a I'origine
une commande de la National Gallery of Victoria de Melbourne pour
la premiére édition de sa Triennale NGV, en 2017. Dans sa version
complete, Ore Stream comprend une quinzaine de vidéos et quatre
pieces de mobilier : une table, un siege, un cabinet et un espace
individuel de bureau (cubicle). Le tout congu comme une réponse
possible au probléme des déchets électroniques.

Environnement, migrations d’ordre politique ou climatique, conception
de stratégies destinées a éviter le désastre écologique : de nos jours,
ces sujets sont omniprésents sur la scéne culturelle. lIs I'étaient net-
tement moins en 2009, lorsque Farresin et Trimarchi sont sortis di-
plomés de la Design Academy Eindhoven. Leur projet de fin d’études,
Moulding Tradition, abordait pourtant déja certains de ces thémes.
“Nous avons passé notre dipléme avec un travail sur la production
artisanale en Sicile en relation avec les flux migratoires au Moyen Age,
en étudiant les influences arabes sur la culture locale et en faisant le
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FORMAFANTASMA

“When you open what’s considered a design magazine
these days, what do you see?”, asks Simone Farresin of
Amsterdam-based design studio Formafantasma, which
he founded ten years ago with fellow ltalian Andrea
Trimarchi. “It’s usually about a chair, another chair, a lamp,
and so on. But the implications of design are so much
bigger than that.” We’'ve sat down to discuss
Formafantasma’s latest project, Ore Streams, which is cur-
rently on display at the Triennale in Milan, as part of the
exhibition Broken Nature: Design Takes on Human Survival,
as well as, in slightly reduced form, at the Fondation Cartier.
Initially commissioned by Melbourne’s National Gallery of
Victoria for its NGV Triennial in 2017, Ore Streams (as
shown in its full version) comprises around 15 videos and
four pieces of furniture — a table, a chair, a cabinet and a
cubicle — that were produced in response to the issue of
electronic waste. “When museums commission work,”
explains Farresin, “they commission objects, since that’s
what they collect. But when they came to us for the NGV
Triennial, we were a bit more self-aware with regard to our
position, and, since Australia has an important mining in-
dustry, we wanted to do something related to the extraction
of minerals and its impact on production and design. That
then developed into a project about electronic waste.”
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lien avec la crise contemporaine des réfugiés. Nous disons souvent
en plaisantant que, si nous avions vécu dans les années 20, nous
aurions probablement été modernistes. Mais aujourd’hui, si vous avez
la moindre conscience de ce qui est en train de se passer, certains
enjeux sont tout simplement impossibles a ignorer.” Loin de se conten-
ter de dénoncer ces problemes, Ore Streams pousse donc la réflexion
plus loin, en s’efforgant de proposer des solutions. “Nous avons voulu
voir comment le design pouvait créer des stratégies permettant de
fabriquer des produits qui soient davantage recyclables et réparables,
poursuit Farresin. Nous avons contacté des entreprises de recyclage,
des législateurs, des chercheurs universitaires, des ONG, etc. Prenez
par exemple le systéme de collecte des déchets : dans la plupart des
pays, il ne fait pas la différence entre un équipement qui fonctionne
et un équipement hors d’usage. Des appareils en parfait état de
marche sont donc endommageés lors du processus de collecte. Autre
sujet : les détecteurs optiques utilisés pour séparer les déchets, inca-
pables d’identifier les objets noirs. Cela veut dire par exemple qu’un
céble électrique noir sera jeté avec a l'intérieur le cuivre recyclable
intact qu’il contient. Une fagon de résoudre ce probléme consisterait
a changer la couleur du céble.”

Qu’en est-il alors des meubles gu’ils ont congus pour ce projet?
Ont-ils voulu inventer une sorte “d’esthétique électro-trash” ? “Dans
les vidéos comme pour les objets, nous voulions éviter le cliché du
rebut, et le cliché dystopique, dit Farresin. Quand on parle de déchets
électroniques, on a souvent en téte ces images spectaculaires de
décharges a ciel ouvert au Ghana, ou de travailleurs chinois occupés
a démanteler des appareils usagés. Nous ne voulions pas convoquer
ce type d’images, parce qu’il nous semblait qu’elles débouchent
inévitablement sur un récit opposant le développé au sous-développé.
Je pense qu’on a trop vite fait de ‘glamouriser’ une vision dystopique,
méme sans le vouloir. Nous avons donc choisi une approche diamé-
tralement opposée, avec des objets tres élégants et raffinés.”

Fabriquées, bien entendu, a partir de matériaux recyclés, les quatre
pieces, en effet, sont réalisées a la perfection. Mais a y regarder de
plus pres, on remarque tres vite quelque chose d’étrange. Le cabinet,
fabriqué en verre, utilise les boitiers arriére d’ordinateurs de bureau.
La table métallique intégre des coques de téléphones portables. Dans
le box du cubicle, on reconnait la structure d’un four micro-ondes.
Plusieurs détails ressortent sous un or récupéré sur des cartes de
circuits imprimés. “Dans le contexte de I’exposition, nous avons ima-
giné ces pieces comme un cheval de Troie, explique Farresin. En les
observant, vous prenez conscience qu’elles racontent une histoire,
qui vous pousse a vous investir dans le reste de de la démarche. Nous
voulions aussi brouiller les frontieres, pour qu’on ne soit plus tout a
fait stir de ce qui est recyclé et de ce qui est neuf, en supprimant la
hiérarchie de valeur économique assignée au neuf et au déchet par
nos sociétés capitalistes. Je ne suis pas certain que nous y soyons
parvenus, mais c’était I'idée.” Tout cela ne risque-t-il pas cependant
donner & Formafantasma une image de sérieux excessif? “Ne vous
méprenez pas : j'aime beaucoup les jolies chaises, et je peux me
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Questions of the environment, of political- and climate-driv-
en migration and of how to develop strategies to avoid
ecological disaster are ubiquitous on the cultural scene
these days, but were much less common back in 2009,
when Farresin and Trimarchi graduated from the Design
Academy Eindhoven. Nonetheless their diploma project,
Moulding Tradition, already addressed some of these is-
sues. “We graduated with a piece that was about craft
production in Sicily related to medieval migration flows and
the influence of Arabs in local culture, connecting that to
the present refugee crisis. We joke that had we been
around in the 20s we’d have been Modernists. But today,
if you're at all conscious of what’s going on, there are
certain issues you simply can’t ignore.” Rather than merely
pointing up such issues, however, Ore Streams takes this
thinking further by attempting to offer solutions. “We tried
to see what design can do to create strategies for making
products that are more reparable and recyclable,” contin-
ues Farresin. “We talked to recycling companies, law mak-
ers, university researchers, NGOs and so on. For instance,
take the waste-collection system — in most countries it
doesn’t distinguish between functioning and non-function-
ing equipment, and devices that still work are damaged in
the collection process. Then there are the visual detectors
used to separate waste: they can’t recognize black objects,
meaning, for example, that black electric cables get thrown
out with the recyclable copper still inside them. Changing
the colour of the cable would be one way to resolve that.”

And what about the furniture they designed for the project?
Did they attempt to invent a sort of “trash aesthetic”? “In
both the videos and the objects, we wanted to avoid the
cliché of the discarded and the dystopian,” says Farresin.
“When you talk about electronic waste, you often have
these dramatic images of open-air dumps in Ghana or
Chinese labour dismantling dead equipment. We didn’t
want anything that would suggest that kind of imagery,
because we felt it leads to narratives of the developed and
the under-developed. | think it's very easy to glamorize
dystopia, without even necessarily being aware of it. So
we took the completely opposite tack — the objects look
very sleek and refined.” Made, of course, from recycled
materials, the four pieces are indeed immaculately crafted,
but take a closer look and you’ll soon see something odd
about them. The cabinet, in glass, includes the rear casings
of desktop computers; the metal table incorporates mo-
bile-phone shells; the cubicle includes the body of a mi-
crowave oven; and many details are picked out in gold
recovered from circuit boards. “In the context of the exhi-
bition, we imagined these pieces as Trojan horses,” ex-
plains Farresin. “You start looking at them and begin to
realize there’s a narrative embedded in there which

Courtesy de Tenant Of Culture — Raphaela Vogel/Galerie Gregor Staiger
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montrer totalement frivole, rétorque Farresin. L’humain est complexe.
Nous sommes simplement convaincus qu’en tant que professionnels,
notre responsabilité est bien plus grande qu’en tant qu’individus.”

TENANT OF CULTURE PAR FRANCESCA GAVIN

Installée a Londres, I'artiste néerlandaise Tenant of Culture, de son
vrai nom Hendrickje Schimmel, aime ce qui est sale. Ses sculptures,
installations et pieces vestimentaires mettent a I’honneur taches,
crasse et marques d’usure. “C’est une réponse a la mode jetable — a
’idée qu’un vétement peut étre porté une seule fois, puis jeté parce
que vous I'avez taché”, explique-t-elle. “Je trouve intéressant qu’une
piece salie a dessein et volontairement décolorée, maculée, puisse,
dans I'univers de la mode, devenir un signe de rébellion.” Son travalil
joue avec les notions de tendances, de matiéres et autour des struc-
tures mémes de I'industrie de la mode. L'inventivité de ses créations
lui a valu un ticket d’entrée dans quelques expositions collectives, a
la Galerie Gregor Staiger a Zurich, BQ a Berlin et, plus prestigieux
encore, a la Fondation Cartier a Paris ce mois-ci.

Elle a choisi ce nom, Tenant of Culture, “Locataire de la culture”, parce
qu’elle aimait I'idée d’une certaine forme d’autonomie. S’inspirant de
L’Invention du quotidien (1990) de Michel de Certeau, ouvrage de
référence sur la consommation, Hendrickje Schimmel a imaginé un
nom qui ferait davantage penser a un créateur de mode qu’a un nom

JESSICA (2018), RAPHAELA VOGEL.
VUE DE L'EXPOSITION A LA FONDATION CARTIER.

EN

encourages you to engage with the rest of the presentation.
But we also wanted to blur the boundaries, so that you're
not sure what's new and what'’s recycled, removing the
economic-value hierarchies assigned to the new and to
waste in capitalist societies. I'm not sure we necessarily
achieved that, but that was our thinking.” But doesn’t all
this risk making Formafantasma come across as impossibly
po-faced and serious? “Don’t get me wrong, | love pretty
chairs, and | can be totally frivolous,” replies Farresin.
“Humans are complex. But Andrea and | just think that
when you're a professional, you have far greater respon-
sibility than you do as a private individual.”

TENANT OF CULTURE
London-based Dutch artist Tenant of Culture, aka Hendrickje
Schimmel, likes dirty things. Her sculptures, installations
and clothing pieces highlight stains, grime and wear. “It’s a
response against fast fashion; the idea that things can be
worn only one day and be thrown out because there’s a
stain,” she explains. “| think it’s interesting that the inten-
tionally dirty and intentionally faded and stained can become
a sign of rebellion in fashion.” Schimmel’'s work plays with
ideas around trends, materials and the structures of the
fashion industry. Her inventive work has garnered her spots
in recent groups shows with Galerie Gregor Staiger in
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d’artiste. “J’ai ressenti le besoin de me créer un statut, explique-t-elle.
Pour moi, il évoque une capacité d’adaptation, de flexibilité. Locataire,
ce n’est pas propriétaire. C’est vivre a l'intérieur d’une structure qui
ne vous appartient pas. Je peux me sentir libre a travers plusieurs
types de supports.” Il y a chez elle une conception rafraichissante de
I’art. Elle a d’abord étudié la mode (un master en métiers du textile
au Royal College of Art), avant d’exposer en tant qu’artiste. Des
marques comme House of Holland ou Maison Margiela constituent
pour elle un modele intéressant. “J’espere pouvoir un jour transmettre
mon héritage. J’aime beaucoup voir un créateur de mode prendre sa
retraite en laissant a un autre couturier I'intégralité de ce qu’il a bati,
pour qu’il en livre sa propre interprétation.”

Son matériau de base, c’est le textile. Elle se le procure dans des
magasins de bienfaisance, sur eBay, ou auprés de ses amis. Pour
elle, “les gens sous-estiment réellement la quantité de symboles qui
se cachent dans le moindre vétement. Chaque détail possede sa
propre histoire, et en dit long sur la civilisation et le progres”. Tenant
of Culture est attirée par les “vétements déconsidérés”. A une vieille
paire de baskets ou un sweat-shirt taché, elle incorpore souvent des
matériaux rigides comme le béton, ou du silicone. Ce qui I'inspire, ce
sont les tentatives de stopper le processus de dégradation. “Qu’allons-
nous décider de garder, ou au contraire de jeter? De la réponse a
cette question dépend je crois notre fagon de construire I’Histoire.
Les archives officielles des institutions choisissent de préserver cer-
taines choses. Comment sélectionner ce qui mérite vraiment d’étre
conservé ?”, questionne-elle.

Tenant of Culture s’appuie souvent sur les structures de I'industrie
de la mode pour articuler ses projets. En octobre dernier, elle avait
intitulé Sample Sale sa proposition pour la foire indépendante Paris
Internationale, en collaboration avec la galerie anglaise 640mAh. La
démarche dont procédait cette “braderie privée” était inspirée par
les soldes express dans la mode. “La valeur des piéces évolue trés
rapidement d’une saison a I'autre. Dans le domaine de I’art, ce phé-
nomeéne se fait nettement plus discret. Je voulais faire entrer cette
rapidité et cette intensification du processus d’achat dans une foire
artistique”, s’enflamme-t-elle.

Ses pieces sont souvent accrochées par petits groupes, ou placées
sur de faux mannequins-sculptures, généralement des platres creux
moulés sur le corps humain. “La fagon de montrer les ceuvres est un
élément trés important dans mon travail. J’ai toujours éprouvé une
certaine fascination pour les supports structurels dont se sert la
mode, le mannequin, le socle, la penderie, les cartons de stockage,
ce genre de choses, explique-t-elle. Les lieux de shopping de luxe
comme Oxford Circus m’inspirent aussi beaucoup. Je peux déam-
buler dans le quartier et regarder les vitrines des boutiques — presque
comme des décors sur un plateau de cinéma ou une scene de
théatre.” Ses piéces nous conduisent a repenser les basiques de
n’importe quelle garde-robe. Votre shopping du samedi apres-midi
ne sera peut-étre plus jamais le méme.

ARTISTES A SUIVRE
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Zlrich, BQ in Berlin and now at the Fondation Cartier. She
called herself Tenant of Culture because she was attracted
to the idea of rejecting autonomy. Inspired by Michel de
Certau’s influential 1990 book on consumption, The Practice
of Everyday Life, Schimmel created a name that sounded
more like a fashion house than an artist. “I felt like | had to
create a position for myself,” she explains. “For me, it’s
about flexibility. A tenancy is different to ownership. You
live within somebody else’s structure. I'm able to be free
within several mediums.” Schimmel studied fashion, com-
pleting an MA in textiles at the Royal College of Art before
showing in an art context. She sees fashion labels like the
House of Holland or Maison Martin Margiela as interesting
models. “Hopefully, I'll be able to pass on my practice at
some point. | love it when fashion designers retire and give
their entire legacy to another designer to interpret.”

Textile is her staple material, sourced from charity shops,
eBay and friends. “I think people really underestimate how
many hidden symbols there are in average clothes,” she
observes. “Every single detail that a garment contains has
a history that shows a lot about civilization and progress.”
Rather than high fashion, Tenant of Culture is drawn towards
the “unconsidered outfit.” Alongside old trainers and stained
sweatshirts, she regularly incorporates rigid materials like
concrete and silicone, and is inspired by attempts to arrest
the process of decay. As she points out, “What do we
decide to keep and what do we decide to throw away?
| think that question determines a lot of how we construct
history. Institutional archives choose to preserve certain
items. How do you choose what is important enough to
preserve?” Often Tenant of Culture uses the tropes of the
fashion industry to structure her projects, like Sample Sale,
shown at the independent fair Paris International last
October, whose display approach drew on the idea of the
fast-reduced bargain. “There is this really rapid exchange
of value from season to season, and in art | think that dis-
course is a little bit more disguised. | wanted to employ that
kind of quickness and intensification of the shopping pro-
cess in the art fair,” she enthuses. Her pieces often hang in
clusters or are placed on sculptural pseudo-mannequins,
which are frequently hollow casts of human bodies. “Display
is a very important element in my practice. I've always been
quite fascinated by the supporting structures that fashion
employs like the mannequin, the plinth, the cupboard, stor-
age boxes, that kind of stuff,” Schimmel explains. “I get
really inspired in high-street shopping environments like
Oxford Circus, where | can spend hours walking around
looking at shop displays — they’re almost like set design
and theatre.” So much do her pieces make you reconsider
the basics in any wardrobe, the experience of shopping on
a Saturday afternoon may never quite feel the same again.
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RAPHAELA VOGEL PAR INGRID LUQUET-GAD

Il'y a chez Raphaela Vogel quelque chose d’une posture tragi-comique
d’un Don Quichotte qui serait armé d’une perche a selfie en guise de
lance. Lartiste allemande, née en 1988, se fait repérer avec I'instal-
lation vidéo Prokon qu’elle présente en 2014 lors de son dipléme de
fin d’année a la prestigieuse Stédelschule de Francfort. Avec I'em-
phase baroque des grands combats mythologiques, I'artiste se filme
aux prises avec un drone. Le résultat est a la fois hilarant et angois-
sant. Par I'un de ces effets de dédoublement qu’elle affectionne, le
drone devient a la fois I'acteur a I'image et I’outil permettant d’obtenir
une série de plans kaléidoscopiques. Son quotidien de jeune artiste
est filmé de maniére a la fois terriblement banale et profondément
perturbante. Alors que la paisible rationalité du quotidien semble sur
le point de s’effondrer, on la voit se mettre a booty shaker, ou bien
I'image se stabilise sur un plan de nature, et tout redevient normal.

Raphaela Vogel n’est pas la premiere artiste a utiliser des plans de
drones, bien au contraire : c’est déja devenu un lieu commun. En
revanche, elle est I'une des rares a ne céder ni a la fascination tech-
nologique ni aux extrapolations eschatologiques. Lors de son premier
solo show, Raphaela und der Grosse Kunstverein, a la Bonner
Kunstverein de Bonn en 2015, Prokon occupait une place de choix.
Le projecteur lui-méme se retrouvait suspendu au plafond par un
grappin, le faisceau de I'image émergeant alors des machoires d’acier
d’une inquiétante créature. A plusieurs reprises dans son travail, les
instruments de capture du réel, drones, perches a selfie et autres
projecteurs se transforment souvent en monstres tout droit sortis
d’un Moyen Age caverneux.

Raphaela Vogel tire moins la technologie vers I'imagerie cyberfuturiste
que vers un anthropomorphisme préhistorique, monstrueux ou folk-
lorique. Présentés comme de véritables installations qui augmentent
la vidéo plutét qu’elles ne 'accompagnent, ces instruments de cap-
ture se transforment tantét en dinosaures de parc d’attractions, tantét
en carcasses mécaniques démembrées. En 2018, son exposition
Ultranackt a la Kunsthalle de Bale insistait sur le versant sculptural
de sa pratique, établissant un paralléle entre la fabrication quasi
manuelle des vidéos et celle des objets et des environnements dans
lesquels celles-ci sont projetées. Les structures métalliques utilisées
pour les grands événements en plein air s’y transformaient en sculp-
tures arachnéennes. Dans Capsule 09, son exposition en cours a la
Haus der Kunst de Munich, I'ceuvre A Woman’s Sports Car transforme
les phares d’une voiture de sport en projecteurs a 360°. En sous-texte,
I'usage du burlesque dessine le périple picaresque d’une jeune femme
au sein d’un univers technologique dessiné par des hommes pour
des hommes. Le “devenir-monstre” des appareils de vision démontre
ainsi, par I'absurde, davantage le point de vue dominant masculin
qu’une révolution des machines.

Jeunes Artistes en Europe. Les Métamorphoses, du 4 avril au
16 juin, Fondation Cartier pour I’'art contemporain, Paris.
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RAPHAELA VOGEL

With German artist Raphaela Vogel, there is something of
Don Quixote’s tragi-comic posturing, but a Don Quixote
armed with a selfie stick instead of a lance. Born in 1988,
in Nuremberg, Vogel first came to light with the video in-
stallation Prokon which she presented in 2014 for her grad-
uation show at the prestigious Stadelschule in Frankfurt.
With the baroque grandiloquence of great mythological
battles, she filmed herself in combat with a drone. The
result is at once hilarious and unsettling: through the effect
of splitting in two of the sort she favours, the drone be-
comes both an actor in the image and the tool that allows
her to obtain a series of kaleidoscopic shots. Her daily life
as a young artist is filmed in a way that'’s both terribly banal
and profoundly disturbing. Just as peaceful quotidian ra-
tionality seems to be on the verge of collapse, we see her
start to booty shake, or instead the image stabilizes on a
shot of nature, and everything goes back to normal. Vogel
is not the first artist to use drone shots, quite the contrary,
but she is rare in succumbing neither to a fascination for
technology nor to eschatological extrapolations.

At her first solo show, Raphaela und der Grosse Kunstverein
at the Bonner Kunstverein in 2015, Prokon featured prom-
inently. The projector was hung from the ceiling by a grap-
pling hook, the beam of the image appearing to emerge
from the steel jaws of a disturbing creature. Often in her
work, image-capturing instruments, drones, selfie sticks
and projectors turn into monsters straight out of a dun-
geons-and-dragons Middle Ages. Vogel pulls technology
less towards cyber-futuristic imagery and more towards
prehistoric anthropomorphism, both monstrous and folk-
loric. Displayed as genuine installations that augment the
video rather than accompany it, these image-capturing
instruments are transformed into amusement-park dino-
saurs or dismembered mechanical carcasses with their
cogs and bowels exposed. In 2018, her exhibition
Ultranackt at the Kunsthalle Basel focused on the sculptural
aspect of her practice, establishing a parallel between the
almost manual production of videos and that of the objects
and environments in which they are projected, metal struc-
tures used for big outdoor events being transformed into
spidery sculptures. In Capsule 09, her current exhibition at
Munich’s Haus der Kunst, A Woman's Sports Car trans-
forms the headlights of a yellow sports vehicle into 360°
projectors. As a subtext, her use of burlesque underscores
the picaresque journey of a young woman through a tech-
nological universe designed by men for men. Indeed, the
manner in which these visual apparatuses become mon-
sters through absurdity is more about demonstrating how
we're dominated by a masculine point of view than inves-
tigating a mechanical revolution.






